我在大邱住了二十年，却从未真正体验过散步。我记得和朋友、爱人一起散步，或者独自漫步，但那时我并不认为散步是“散步”。是因为那时我还太年轻吗？即使在十几岁的时候，如果我说我的爱好是“散步”，也会被人嘲笑。即使到了二十五六岁，上大学的时候，如果我提到自己会在空闲时间散步，也会被人取笑说“装腔作势”或“自命不凡”。现在，没有人再这样想了。每个人都在寻找属于自己的散步路线，如果没有，就自己创造一条，甚至有人专门出国旅行，只为散步。

离开大邱已经二十年了，在某种程度上，它对我来说就像一个遥远的异国旅行目的地。尤其是想到要在大邱散步，这种感觉就更加强烈。散步？我该去哪儿走呢？是去我童年居住的普贤洞走走？还是去我度过青少年时期的水城湖？大约在那个时候，水城乐园开业了。我经常去玩那个小小的、吱吱作响的维京过山车，每次坐上去，我都会想象着它的钩子突然断裂，然后我坠入水城湖的场景。然而，我从未想过要在那里散步，也从未尝试过。水城湖周围遍布着小吃摊，人们整夜都在喝酒（我不知道现在是否还是这样）。

总之，不知何故，我决定以一个陌生游客的视角，想象自己漫步大邱。即便大邱是我的家乡，却仿佛是另一个旅行目的地。如果我用现在的眼光而非过去的眼光来看待这座城市，会是怎样一番景象？如果真是如此，过去与现在的顺序岂不是会颠倒过来？过去的记忆或许会在当下被重新发现，这座城市或许会以从未想象过的方式被重构。走进大邱，这座漫步之城。

每到一座陌生的城市，我首先寻找的总是美术馆。这并非因为我热爱艺术，而是因为我喜欢美术馆周围的环境。设计精良的美术馆附近往往遍布着舒适的咖啡馆和步行道。这背后的原因有很多。如果是公共美术馆，可能是因为城市规划建设了公园和商业区；也可能是因为艺术家或参观者的喜好，才自然而然地形成了这些辅助空间。总之，这就是我搜索大邱美术馆的原因。我这才恍然大悟：我竟然从未去过大邱的美术馆！我甚至都不知道那里有美术馆！

有两个备选地点：位于寿城区、于2011年开幕的大邱美术馆，以及位于三德洞、于2018年开幕的另类艺术空间Space Doklip 。经过一番斟酌，我决定去Space Doklip及其周边走走。大邱美术馆周围嘛，就是一片广袤的空地。虽然附近有公园和山脉，但都不太容易到达，而且规模太大，不适合悠闲漫步。而Space Doklip所在的三德洞，则是大邱的老城区，新旧建筑交错，每条小巷都洋溢着年轻活力。街区不大，一两个小时就足以逛完整个区域。这里是城市漫步的理想之地。

另类艺术空间 空间独立性

位于三德二街的另类艺术展览空间，建筑风格为日式民居。这里曾是独立运动人士申载模的故居，他组织了大邱劳动友好协会。

大邱广域市中区孔坪路8街14-7

@spacedokrip

Space Independence是一家另类画廊，位于大邱市三德洞一栋翻新的老房子里。据说这里原是独立运动人士申载模的故居，他曾组织成立了大邱劳动友好协会。自2010年左右起，这里一直作为艺术活动场所运营，并在“Sunday Paper”和“Art Club Samdeok”等场所举办展览。

我到访的那天，展览的筹备工作正在进行中。透过古老的门廊，我看到一位策展人和一位艺术家正在忙碌地工作。我离开小巷，穿过韩国银行和庆北大学医学院所在的主干道，缓缓地向新川方向走去。我漫步在小巷的每个角落，欣赏着各式各样的房屋和店铺。或许是因为这里是老城区，有很多现代日式房屋，我经常看到日文招牌。感觉就像置身于东京一条朴素的小巷。一栋韩屋，花园修剪得整整齐齐，被改造成了一家餐厅兼酒吧。我正在拍照时，一位看起来像是老板的年轻人走了出来。“还没开门呢，您要预订吗？”我摇了摇头。“下次再来吧。”

郑智敦

小说家郑智敦1983年出生于大邱。大约20年前他离开大邱，目前定居首尔，从事小说和散文创作。2013年获得《文学与社会》新人奖后，他开始出版长篇小说。他的短篇小说集包括《当我战斗时》、《我们将活在别人的记忆中》和《讨厌笑话的人》；中篇小说包括《守夜人的日记》；长篇小说包括《小懦夫，懦夫，新党》、《一切皆永恒》和《……卷轴！》；散文集包括《文学的乐趣》（合著）、《电影与诗歌》和《为你，但不属于你》。如果说 20 世纪有位漫步城市、沉思城市的作家久保先生，那么郑智敦就是 21 世纪的“都市漫游者”，他经常在世界各地的城市中漫步，触及“城市”一词中蕴含的某种潜在意义。